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SYNOPSIS

Un homme qui se sait beaucoup trop âgé pour ne pas songer à sa mort 
prochaine, subit quelque grave opération chirurgicale qui lui vaut une 
anesthésie générale… Un espace mental s’ouvre dans son imaginaire où 
jaillissent des flots de rêves au sein desquels se cristallise une présence 
insolite : voilà qu’entre en scène, dans sa tête comme dans celle du 
public, un être tout d’abord indéterminable : est-ce une hallucination ou 
bien quelque visitation d’un tout autre ordre ? Dans un maëlstrom de 
réminiscences livresques, ce visiteur étrange se laissera identifier comme 
Méphistophélès, d’où il suit que notre vieillard doit être Faust, en toute 
logique, le grand savant, alchimiste légendaire, puits de science et abîme 
de doutes existentiels… Le rêve privé d’un agonisant qui délire forme 
une manière de théâtre dans le théâtre, réitéré ad indefinitum : tel est ce 
Songe de Faust qui laisse entrer tout un public dans l’esprit crépusculaire 
d’un homme sur sa fin, qui lâche prise et renonce peu à peu à toutes ses 
idées reçues, à commencer par cette rationalité dont il pouvait croire 
qu’elle était sa puissance et son honneur. Les questions qu’il se pose sont 
les nôtres, ainsi que ses mensonges. Il n’est pas sûr que tout cela ne soit 
pas, en définitive, qu’une pochade, un divertissement vain, un mauvais 
rêve, une fantasmagorie vaine et insignifiante à l’intention d’un public 
disparate que réunissent la curiosité et le besoin de se désennuyer, dès 
lors que la mort ne l’a pas encore frôlé. Il se pourrait aussi qu’au-delà de 
l’artificialité du théâtre, quelque chose de vrai puisse se frayer un chemin 
jusqu’au cœur de chacun, pour qu’il y déchiffre sa propre énigme et 
affronte ses propres questions de vie et mort. Cet homme qui dialogue 
avec lui-même dans la nuit de son âme réalise peu à peu qu’il n’a jamais 
vraiment vécu à l’heure où il se pourrait qu’il meure vraiment. C’est notre 
histoire à tous. C’est l’histoire du Songe de Faust.

À ce dialogue platonicien devait suivre comme son double un essai qui 
pourrait autant que faire se peut en porter au jour l’implicite. Mes amis 
m’en avaient soufflé l’idée, dès lors qu’ils m’avaient lu ce texte à voix 
haute en en faisant vivre les personnages : ils n’avaient pas manqué d’en 
relever l’inhabituelle densité. L’écriture du texte que l’on va lire est de 
loin postérieure à celle du Songe. Mon propos initial avait été de fournir 
l’une ou l’autre explication, mais chemin faisant, cet objet d’écriture m’a 
échappé des mains. On attend de telles explications qu’elles résument et 
simplifient mais j’ai pu craindre de n’y avoir pas réussi. Le fait est que les 
différentes problématiques de Faust, telles qu’elles sont apparues dans 
l’histoire au fur et à mesure de l’évolution de la foi et du savoir dans 
la société occidentale, s’articulent autour d’un invariant secret, qui, sans 
qu’on y prenne garde, non seulement concerne les anciennes religions 
et les sciences les plus nouvelles, mais aussi ce phénomène culturel si 
insolite qu’est le théâtre. Le désir de savoir n’a jamais cessé d’être un désir 
de croire, et c’est ce que le public recherche au théâtre : savoir comment 
tout cela finit au niveau de l’intrigue et croire ardemment à la réalité tout 
en restant constamment conscient de ce que l’illusionnisme théâtral ne 
peut avoir lieu dans son irréalité qu’au sein de l’espace scénique, propre 
autant au rêve qu’à la transe hallucinatoire. C’est pour cela que j’ai voulu, 
dans mon Songe de Faust, évoquer un être qui, au seuil de sa mort, veut 
croire éperdument que la science est la promesse toujours renouvelée de 
progrès pour l’humanité, tout en rappelant constamment au public qu’on 
lui donne en spectacle le délire pathétique d’un agonisant qui, parfois, se 
transforme à vue en un mystère sérieux et ridicule. 

Bien au-delà des conventions d’une telle fantasmagorie avec ses 
personnages classiques – Faust, Méphistophélès et, en coulisses, un 
Dieu-le-Père paranoïaque – j’ai voulu évoquer les plus anciennes 
questions du mal et de la souffrance, qui sont celles que l’on peut se 
poser alors qu’on va mourir. Les époques les plus religieuses n’ont pas 
pu faire taire définitivement l’énigme du mal. Un Dieu créateur de toutes 
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